一位民俗学家这样描写北京的养鸟盛况:"下自顽童贫士,上至缙绅富户,无不手架一鸟,倘徉街市,可谓举国若狂"。但这已是100年前的情景了。
进入现代社会的北京人有了更现代化的娱乐,只有时时念旧的老人还遗留着这一爱好。因此,人们在古树参天的公园或草碧花红的街头绿地还能看到排排鸟笼,听到鸟儿的鸣唱。
宣武鸟市在一片树林子中,在林外就能听见鸟叫,看到排排摊位在林中展开。粗看鸟市,你会觉得很新奇:笼的形状千姿百态,连拎笼子的挂钩也是精致的工艺品;鸟食更是有粗有细,有红有黑,不同的鸟需吃不同的食;鸟喝水的小瓷瓶也做工精细,美观大方。细看鸟市,你会觉得养鸟的学问相当深奥,慨叹北京人玩鸟玩到极致了。
鸟的种类大体分成三种,一是北方鸟,养来听悦耳的声音;二是南鸟,主要为看艳丽的羽毛;三是打弹鸟,即扔出东西,鸟儿腾飞衔回,这纯粹是为了消遣,就象驯狗。三类鸟都得花大量时间调教。要知道,仅画眉鸟就要训练出13套不同的叫法,有一套叫不准,此鸟便成废鸟了。
今天北京人养的大都是"听音"鸟。老人们常常凝神静听鸟鸣,欣赏一套一套固定程序的乐章。稍一走调,便会发出指令,命其改唱。表面无所事事,内心正在和鸟儿对着话呢!
平民乐园
旧北京的天桥一带是北京平民的文化娱乐、饮食商业集中区,过去天桥一带的生活今天都浓缩在新建的天桥乐茶园里了。这处茶园位于着名的天坛公园西北端,是一座仿古建筑。
大厅前设舞台,内摆黑漆硬木八仙桌椅,两厢有出售各种京味儿小吃的门脸。身穿中国旗袍的服务小姐来回斟茶。付帐也必须用中国的古旧铜钱--你可以在现场用现代货币兑换,真可谓是完完全全的旧时风貌。
茶园的节目也是一台"民俗大串演",其中最值得一看的是老天桥"八大怪"的表演,这八大怪可谓是老北京人心目中的大偶像。
他们的表演分为文活、武活。文活有孙宝财、毕学祥表演的双簧,胡玉民、傅宝山合说的对口相声,田宝善等九人的吹奏鼓乐,张善曾的"白沙撒字",罗浩然的拉洋片,潘长林的古典戏法,杨永祥的口技等;武活有周茂兴、李宝如等人的中幡、摔跤和硬气功等。
最难得的是那种融洽热闹的气氛。二、三好友围坐一席,嘴里有吃的,耳里有听的,眼里有看的,精彩之处和着众人齐声喊几句"好!好!"--这时,你就成了一位地地道道的娱乐中的北京人了。
北京的狂欢节
北京的庙会是一种集吃喝玩乐于一体的民间性娱乐活动。
由于起源于寺庙周围,所以叫"庙";又由于小商小贩们看到烧香拜佛者多,就在庙外摆起了各式小摊赚他们的钱,渐渐地又成为定期的活动,所以叫"会"。
庙会多在春节举办,各种各样的民间艺术表演,丰富的京味小吃和民间工艺品是最吸引人的地方。秧歌、高跷、旱船、舞狮,一队一队检阅式的走过你的面前;玩钢叉、弄虎棍、打锣鼓,一圈一圈展览式的让你欣赏。更有舞"中幡"者,将一面缎质红旗系在7米长、碗口粗的竹杆上,一会儿用手、一会儿用臂、一会儿用嘴、一会儿用额,抛起又接住,十分惊险。除看之外,你也可以涂脂抹粉,穿上中国古装,加入到狂欢的行列,向游人表演你的绝活。
泥人、鬃人、面人、剪纸已满是北京魅力,你有时还能买到货真价实的中国古董,这就是你的运气了。